

Гюго и «Aimer, c'est agir» — личный читательский список

О двух формулах

«Aimer, c'est agir» — последнее, что написал Гюго, 19 мая 1885 года, за три дня до смерти. Это не случайная сентенция, а итог всей жизни: 19 лет политической эмиграции, борьба против смертной казни, защита прав женщин и детей, личное кормление бедных детей на острове Гернси прямо в год выхода «Отверженных». Вторая формула — «L'amour n'est pas le sentiment que l'on porte, mais l'acte que ce sentiment commande» — уточняет первую: любовь не то, что ты *переживаешь*, а то, что ты *совершаешь* благодаря этому переживанию.^{[1][2][3][4]}

Вы уже обсуждали эту идею применительно к Пьеру Безухову и пришли к важному разграничению: у Гюго нравственный протест — это **романтический и открыто политический жест**, воплощённый в архетипических фигурах, тогда как у Толстого — процесс амбивалентного самопознания. Ниже — произведения Гюго, которые раскрывают обе формулы с разных сторон, выстроенные по нарастающей сложности.^[^5]

Список произведений

1. «Отверженные» (Les Misérables, 1862) — ядро всего

Почему именно вам: В нашем разговоре о Пьере Безухове вы искали персонажа, для которого нравственный поступок важнее системы. Жан Вальжан — это как раз такой герой. Его путь от ожесточённого каторжника к филантропу запускается *одним поступком любви* — прощением епископа Мириэля. Дальше вся жизнь Вальжана — это бесконечная цепь действий, рождённых из сострадания: он усыновляет Козетту, спасает незнакомца под телегой, выносит раненого Мариуса из канализации, жертвует собой ради чужого счастья.^{[6][7]}

Ключевая сцена для обеих формул: Вальжан мог бы *чувствовать* любовь к Козетте и ничего не делать — но он бесконечно *действует* из этой любви, даже когда действие разрушает его собственное благополучие. Hugo прямо вложил в текст: «Aimer ou avoir aimé, cela suffit. Ne demandez rien ensuite. On n'a pas d'autre perle à trouver dans les plis ténébreux de la vie. Aimer est un accomplissement». Любовь — это уже свершение.^[^8]

Дополнительный слой: Инспектор Жавер — антитеза формуле. Он не умеет действовать из любви, только из долга, и когда один раз проявляет человечность (отпускает Вальжана), не может пережить противоречия и кончает с собой. Этот контраст — живая иллюстрация того, что происходит, когда «sentiment» не становится «acte».^[^9]

2. «Созерцания» (Les Contemplations, 1856) — любовь как действие в стихах

Почему именно вам: Вы ценёте глубокий анализ произведений до 1910 года из разных жанров. «Созерцания» — это поэтический дневник, написанный в эмиграции, где Гюго перерабатывает горе в форму. Два полусаборника: молодая чувственная любовь (книга II, «Душа в расцвете») и скорбь по утонувшей дочери Леопольдин (книга IV).[¹⁰]

Главное стихотворение: «Demain, dès l'aube» («Завтра, на рассвете») — три строфы о том, как отец идёт на могилу дочери. Он не пишет о чувстве скорби — он *описывает действие*: встаю на рассвете, иду, не смотрю по сторонам, несу ветки остролиста и вереска, кладу на могилу. Это буквальная иллюстрация второй формулы: любовь не как ощущение, а как движение тела в пространстве.[¹¹][12]

Особенность для вашего чтения: Вы отказались от ежедневного новостного потребления ради книг и прямого контакта с реальностью. «Созерцания» — именно такой «прямой контакт»: стихи написаны как моментальные снимки, Hugo концентрируется на мгновении — шее, ногах, волосах возлюбленной — а не на длинных картинах. Это антиинформационный шум в чистом виде.[¹³]

3. «Человек, который смеётся» (L'Homme qui rit, 1869) — любовь как единственная правда

Почему именно вам: Вы изучали пересечение Гюго и Толстого — оба интересовались «человеком из народа» как моральным мерилем общества. Гуинплен, мальчик с изуродованным лицом (вечная улыбка), — персонаж, который физически обречён *казаться* счастливым, хотя внутри может страдать. Его любовь к слепой Дее — единственные отношения, в которых он существует как человек: она не видит его уродства, только чувствует его присутствие.[¹⁴][15]

Ключевая сцена для формулы: Когда Гуинплен узнаёт, что он аристократ и лорд, он оказывается перед выбором: богатство и положение — или вернуться к нищей бродячей жизни с Деей и Урсусом. Он возвращается — и опаздывает. Это действие из любви, совершённое слишком поздно, но совершённое. Его речь в Палате Лордов («Je suis un symbole... J'incarne Tout») — нравственный протест в чистом виде, тот самый гюговский «acte».[¹⁵][16]

Почему этот роман недооценён: Критики часто пропускают его между «Собором» и «Отверженными», но именно здесь Гюго ставит самый радикальный вопрос: может ли любовь существовать вне взаимности — как *односторонний акт*, обращённый в никуда?

4. «93-й год» (Quatrevingt-treize, 1874) — любовь выше революции

Почему именно вам: Вы обсуждали, как у Гюго нравственный протест связан с открыто политическим жестом. «93-й год» — последний роман Гюго — ставит предельный вопрос: что важнее, революционный долг или человеческая любовь? [⁵]

Ключевая антитеза: Гово и Симурдэн. Гово — молодой республиканский командир — сохраняет жизнь монархисту Лантенаку, который спас детей из горящего замка. Этот поступок нарушает революционный закон, но Гово не может поступить иначе: он действует из «*absolu humain*» — человеческого абсолюта, который выше «*absolu révolutionnaire*». Симурдэн — его наставник — не может переступить через долг и подписывает смертный приговор. После казни он убивает себя.[¹⁷][9]

Прямая связь с формулой: Симурдэн *чувствует* любовь к Гово, но не может превратить её в действие, потому что его система ценностей заблокирована. Это — точный образ того, что происходит, когда sentiment не командует ас'ом. Гюго отвечает недвусмысленно: побеждает тот, кто действует из любви, даже если это стоит ему жизни.

5. «Бюг-Жаргаль» (Bug-Jargal, 1826) — ранний Гюго: любовь как жертва

Почему именно вам: Вы интересуетесь текстами до 1910 года из разных культур. «Бюг-Жаргаль» — самый ранний роман Гюго о гаитянской революции. Принц-раб Пьеро (он же Бюг-Жаргаль) влюблён в белую женщину Мари — и именно эта любовь, которую он не может осуществить публично из-за расовых барьеров, трансформируется в цепочку жертвенных поступков: он спасает её от крокодила, защищает от восставших, предупреждает влюблённых о грозящей опасности.^{[18][19]}

Функция в списке: Этот роман показывает «*Aimer, c'est agir*» в ситуации, где действие любви *невозможно в нормальных условиях* — и именно поэтому оно принимает форму абсолютной жертвы. Это черновик той же философии, которую Гюго затем разовьёт в Жане Вальжане.

Порядок чтения

Порядок	Произведение	Жанр	Фокус формулы
1	<i>Созерцания</i> (избранное: книги I–II, стих. « <i>Demain, dès l'aube</i> »)	Поэзия	Любовь как телесное действие / жест
2	<i>Бюг-Жаргаль</i>	Ранний роман	Любовь как жертва вне возможности
3	<i>Отверженные</i>	Эпический роман	Любовь как бесконечная цепь поступков
4	<i>Человек, который смеётся</i>	Роман	Любовь как единственное, что остаётся
5	<i>93-й год</i>	Последний роман	Человеческий абсолют выше политического

Такой порядок даёт движение от лирики к эпосу, от личного к политическому — и от ранней формулировки идеи к её окончательному, предсмертному воплощению в «*Aimer, c'est agir*».^{[21][3]}

Итог

Обе формулы Гюго — это одна мысль, сказанная дважды. «Любовь — не чувство, которое несёшь в себе, а поступок, который это чувство велит совершить» — и «Любить — значит действовать» — утверждают, что чувство без действия ещё не является любовью. Все пять произведений списка — это вариации одного и того же тезиса: у разных персонажей, в разных исторических контекстах, с разными ставками. Для летнего чтения это не просто «что-то про любовь» — это философский проект, растянутый на шесть десятилетий литературной работы одного человека.^{[20][21][1][6]}

References

1. [Есть ли смыслу этого выражения. И дай перевод чуть более понятный.](#) - Да, смысл глубокий и вполне ясный: любовь — это не то, что ты чувствуешь внутри себя, а то, что ты д...
2. [To love is to act | Coming Home to Story](#) - Aimer, c'est agir. To love is to act. His words were both a statement of belief and a kind of epitaph...
3. [To Love Is to Act: Les Misérables and Victor Hugo's Vision ...](#) - “To love is to act”— “Aimer, c’est agir.” These words, which Victor Hugo wrote three days before he ...
4. [Aimer c'est agir— a Reading and Discussion with Author Marva ...](#) - Join us for a reading and discussion with author and professor Marva Barnett on how Victor Hugo put ...

5. [[и Пьер становится человеком активного нравственного протеста](#)/q> Это идеи Гюго?] (t

У Гюго «нравственный про...

6. [Les Misérables: Themes | SparkNotes](#) - The Importance of Love and Compassion. In Les Misérables, Hugo asserts that love and compassion are ...
7. [Love and Redemption Theme Analysis - Les Miserables - LitCharts](#) - Get everything you need to know about Love and Redemption in Les Miserables. Analysis, related quote...
8. [Quote by Victor Hugo: “Aimer ou avoir aimée, cela suffit ... - Goodreads](#) - Aimer ou avoir aimée, cela suffit. Ne demandez rien ensuite. On n'a pas d'autre perle à trouver dans...
9. [Review: Quatrevingt-treize by Victor Hugo | Teranga and Sun](#) - On the other hand, in Quatrevingt-treize, the character, Cimourdain does not allow humanitarian conc...
10. [Contemplations, The \(Literature\) – Study Guide | StudyGuides.com](#) - In the preface, Victor Hugo describes Les Contemplations as a progression from grief to light, from ...
11. [Demain dès l'aube - Wikipedia](#)
12. [French poem](#) - Victor Hugo's poem 'Demain, dès l’aube' expresses a father's profound grief following the death of h...
13. [Les Contemplations - Wikipedia](#) - The Contemplations is a song and collection of poetry by Victor Hugo, published in 1856. It consists...
14. [Reading Victor Hugo's "L'homme qui rit" - The insoluble pancake](#) - Last night after almost three months I finally managed to finish Victor Hugo’s L’homme qui rit (The ...
15. [The Man Who Laughs - Wikipedia](#)
16. [Gabrielle's review of L'homme qui rit - 5/5: Oh my, do I love this book... I don't even know where to begin with reviewing it, because there's...](#)
17. [Ninety-Three - Wikipedia](#) - Ninety-Three (Quatrevingt-treize) is the last novel by the French writer Victor Hugo. Published in 1...
18. [Bug-Jargal by Victor Hugo, Paperback | Barnes & Noble®](#) - Bug-Jargal (1826; first published as a short story in 1819) is an early novel by French writer Victo...
19. [Bug-Jargal - Wikipedia](#)

20. [«L'amour n'est pas le sentiment que l'on porte, mais l'acte que ce sentiment commande.»

Переведи на русский пословно 1 в 1.] (<https://www.perplexity.ai/search/b74d2004-a11f-494e-99cd-d60fb455de82>) - «Любовь не есть чувство, которое мы несём, но действие, которое это чувство приказывает.»

21. Guided by Love and Conscience: How Les Misérables Inspires — Barricades: A Les Mis Convention - “To love is to act.” Victor Hugo wrote these words three days before he died—and brought them to lif...