// https://www.perplexity.ai/search/perevedi-tekst-nizhe-doslovno-OCCQSNDrTfWVkfuOFZUV2w
Перевод в некоторых местах так себе… Когда читал, увидел [и услышал]. Но уже прочитал, поэтому ладно. Понял, что надо делать несколько итераций с проверкой от разных моделей ИИ, и тогда будет по красоте. Но у меня всё же цель не точность перевода, а дух, который находится во мне СЕЙЧАС. Поэтому я жертвую качеством в угоду скорости и точности момента. Прошу прощения за это.

I

Вы грустите, вы страдаете, скука пожирает вас; вы страшитесь будущего, настоящее вас угнетает. В прошлом ни одно воспоминание не является достаточно сладким или достаточно притягательным, чтобы оживить холодные часы, которые утекают. И тем не менее, время идет, и, когда наступает вечер, вы удивлены, вы напуганы этим количеством дней, этой чередой лет, которые теряются в бездне без эха.

Вы описываете вашу ситуацию трогательным образом, и я проникнут вашей болью, хотя я не вижу ничего исключительно несчастного в вашем материальном положении; но отвращение, которое оно вам внушает, составляет истинное несчастье. Там, где душа не чувствует себя хорошо, существование действительно нарушено.

Ни в чьей власти исцелить вас от этой болезненной томности. Зло имеет свой корень в самых тайных убежищах вашей совести. Нужно, чтобы вы сами были себе врачом, и чтобы, с помощью смелого и щедрого режима, вы вернули вашей душе здоровье, которое она потеряла.

Неудобства вашего положения, которые вы выражаете с искренностью, были бы пустяком, если бы вы рассматривали их в свете истины. Острия тысячи легкомысленных стрел притупились бы о вас, если бы вы, в момент усталости и инерции, не позволили упасть вашему щиту. Поднимите его, постарайтесь отразить удары судьбы, которую легко победить. Вы должны это; следовательно, вы можете это.

Одиночество, в котором вы живете, это суровое испытание, если вы любите свет. Но как могло случиться, что при той простоте, которую я в вас знаю, вы полюбили бы свет? Вы его видели, вы знаете, что он может вам предложить. Вы были поражены посредственностью вещей и людей, о которых вы составили себе самое высокое представление. Вы увидели там, что даже люди действительно выдающиеся теряли там видимость своего превосходства из-за сдержанности, которую они были вынуждены себе там навязывать, из-за недоверия, которое они там испытывали. Вы сами, вы чувствовали себя там ледяной и опечаленной, и похвалы, которые вы там получали, казались вам более оскорбительными, чем приятными, ибо там замечали в вас всё то, что вы не цените, и там не признавали всё то, что следовало бы оценить.

Что ж, однако, я боюсь, что вы принесли из вашей экскурсии в свет немного желания играть там вашу роль, не для того, чтобы ему угодить — вы недостаточно его уважаете для этого, — но чтобы отомстить ему, унизив его. Вы бы очень хотели сбежать от него, но вам бы понравилось, чтобы знали о презрении, которое вы к нему питаете. Мысль о том, что такой-то человек жалеет вас из-за вашей бедности и что кто-то воображает, будто внушает вам сожаления, ранит и оскорбляет вас.

Не признавайтесь в этом, если вы находите меня слишком проницательным; но подумайте о том, чтобы искоренить из вашего покоя это растение-паразит, мнение других, пустой шум света, и в перечислении, которое вы делаете ваших врагов, вычеркните этого. Раздавите его как назойливую муху, это не более того. Вам двадцать пять лет, вы красивы, ваш ум развит, ваша репутация без пятна, как и ваша жизнь, но вы бедны; и, в то время как девушки наименее любезные и наиболее дурно сложенные находят супруга ценой золота, вы кажетесь приговоренной приличиями алчного света жить в одиночестве.

Марси, не жалуйтесь слишком много, не будьте неблагодарной. Вы образованны, вы чисты. Вот великие превосходства, истинные элементы счастья; и эти богатые несчастные, которые вынуждены покупать своего супруга, должны внушать вам глубокую жалость. О! как их задача сурова, у тех! Сколько нужно покорности этим существам, отмеченным при рождении печатью уродства и глупости! Их существование — это унижение, которое дух отречения и смирения (умерший, увы! вместе с евангельской верой) один может помочь нести с достоинством. Вы знаете, возмещает ли общество, несмотря на свои грустные ласки, суровости природы; вы знаете, может ли мужчина, привязанный к ним постыдной клятвой, долго притворяться и скрывать от них свое отвращение и свою неприязнь.

Я знал одну бедную девушку шестнадцати лет, у которой было четыреста тысяч ливров ренты. Смерть, казалось, возложила свою ледяную руку на это молодое, уже дряхлое лицо, и согнула этот слабый и изуродованный стан, всегда готовый сломаться. Ее душа была грустна, как ее чело, страдающей, как ее тело. Но это плачевное дитя развратной старости богача имело в себе сокровище ангельской кротости. Отеческий взгляд снизошел свыше на это бедное создание; небесный луч дал ей силу жить вне своей жалкой оболочки.

Она хотела стать монахиней. Ее семья воспротивилась этому. Ее принуждали выйти замуж за тщеславного мужчину, которого искали все тщеславные женщины, и которому, чтобы оправдать свою наглость, нужны были тщеславия богатства. У молодой наследницы было мгновение сомнения, и дух Божий ослабел на несколько дней в ее душе. Она проглотила унижение своего уродства, но она недостаточно утвердилась в любви к истинным благам. Ее убедили, что ее муж будет любить ее за ее доброту, что эта любовь сделает ее счастливой, что ей будут завидовать ее красивые и гордые соперницы. У нее не было высокого ума, хотя у нее было благородное сердце. Это был посредственный ум с мощным характером.

Слишком поздно она узнала свою ошибку; ее добродетели вызывали лишь скуку и презрение. Она была набожной, говорил муж, потому что она была уродливой. Она искала любви и признательности бедных, потому что ей нужно же было быть кем-то любимой и восхваляемой. Я не буду делать вам ужасного детального описания того, что ей пришлось выстрадать. Столько несчастья оживило ее благочестие; ее здоровье ухудшилось, и, в то же время, она почувствовала, как просыпается ее мужество.

Я видел, как она чахла со стоицизмом, и я угадал ее добродетели и ее беды больше, чем знал их. Мне кажется, я все еще вижу ее, лежащую на золоте и шелке, умирающую в складках горностая, под панелями из ляпис-лазури и агата, и говорящую, что до своего последнего часа она хотела, чтобы умертвить свою плоть, созерцать эту ненавистную роскошь, эти знаки своего пагубного великолепия. Она была спокойна и сдержанна до конца; я никогда не видел, чтобы пили более горькую чашу с меньшим колебанием и сожалением. Ее семья не услышала от нее ни одной жалобы, и ее муж даже не был потревожен в своих удовольствиях зрелищем ее страданий.

Никто не узнал, какие мечты о любви и о земных сладострастиях могли пожирать это праздное воображение. Никто не узнал, каких усилий ей потребовалось, чтобы без гнева отказаться от жизни здесь, внизу. Золотое распятие, которое я видел в ее руках, сведенных агонией, одно могло бы рассказать, сколько ручьев слез омыли его бесчувственные ноги. Бледный ангел-хранитель, который поддерживал в своих отеческих руках эту мучительную молодость, один мог рассказать Богу, сколькими мученичествами она искупила мимолетное желание занять место на земном пиру.

Я не претендую на то, чтобы из этого болезненного примера делать вывод, что все некрасивые женщины должны обрекать себя на одиночество. Некоторые имели счастье, благодаря своим моральным качествам или очарованию своего ума, внушать пылкие и прочные привязанности. Но мужчины, способные испытывать такие привязанности, вообще не руководствуются алчностью, и можно видеть, как они выбирают спутницу своей жизни где угодно еще, только не на вершине богатства.

Итак, почему вы отчаиваетесь найти, в этом несправедливом и развращенном обществе, исключительную душу, подобную вашей, которая безвозвратно присоединилась бы к вашим судьбам, и которая уже, возможно, со своей стороны ищет вас, чтобы приветствовать вас именем супруги и сестры? И если бы вы не нашли эту необходимую женщинам опору, ваша жизнь была бы невозможна? Разве вы не настолько сильны, чтобы не мочь вступить на путь возвышенного исключения?

Я не знаю, ошибаюсь ли я, но мне кажется, что нет ничего невозможного для великого мужества, которому помогает размышление. Вы возвышались над вашим полом в других случаях. Всякий раз, когда мы совершаем акты силы, мы возвышаемся над вульгарной человеческой природой. Вы знаете, что великие моральные судьбы обречены на своего рода изоляцию, и что дух мудрости, во все времена, во всех религиях, с лихвой вознаграждал тех, кто уходит с общей дороги, чтобы добровольно вступить во внутреннюю жизнь.

К несчастью, прожив мудро и в самой себе, вы захотели пересечь суматоху света, чтобы удовлетворить пустое любопытство, и теперь зеркало вашей души потускнело от отражения тысячи пустых призраков, от нездорового дыхания вульгарных страстей: вы найдете в вашей участи скорби, которых вы раньше не замечали, или которые вы переносили философски. Странное противоречие! Вы увидели царство слабости и тщеславия, и вы впали в те же самые рабства, что и эти рабыни, вами презираемые.

Но дело в том, что эта роль старой девы, говорите вы, весьма жалка! Над вами насмехаются, если вы некрасивы и стары; и вас ненавидят, потому что вас предполагают ревнивой и злой. Если же, напротив, вы молоды и красивы, вас жалеют; и эта жалость, говорите вы снова, и с полным основанием, есть последнее из оскорблений.

Вы не должны были бы замечать этой жалости, Марси; но, поскольку у вас нет силы встать выше нее, есть один верный способ отбросить ее и превратить в уважение. Это — энергично и радостно принять вашу участь. Это — иметь в сердце спокойствие смирения, а на челе безмятежность добродетели. Вы хотели показать в салонах вашу бледность от занятий, вашу меланхоличную серьезность; и эти мужчины, неспособные понять то немногое, чего они стоят, вообразили себе, что вдали от них ваша жизнь была пыткой. Что вы собирались делать среди них?

И вот, вместо того чтобы уличить их во лжи, вместо того чтобы улыбнуться их тщеславию, вы даете им правоту, ненавидя уединение, которому вы, однако, обязаны лучшим, что у вас есть. Вы приносите снаружи беспорядки мыслей, скептицизм ума, вы позволяете им проникнуть в убежище, порог которого эти дети небытия не должны были бы переступать.

Вы говорите, что вера угасла, что человеческий род отрицает, что новые секты, возможно, правы, что любовь — лишь химера, верность — лишь ярмо; вы спрашиваете, к чему служит добродетель, если свет извлекает из нее выгоду, если Бог ее вознаграждает! Вы плачете вместе с детьми земли на алтарях богов, поверженных в грязь. Проникнутая болью, вы восклицаете: «Как не быть увлеченной в бурю? Как остаться стоять под столькими руинами, которые не перестают рушиться!»

Протяните руки, Марси; протяните ваши руки к небу, и ваши руки удержат руины мира, и вы не будете раздавлены. Испытайте, что может вера против сговорившихся стихий, против самого небесного гнева. Вспомните Ноев ковчег посреди потопа, восхитительный образ борьбы, которую сегодня выдерживают последние верующие под тучей, изливающейся в недра разверзающихся бездн!

О! мы не знаем, что может надежда, ибо мы больше не испытываем, что может молитва. Я, который с вами говорит, мне хуже, чем вам; но я не хотел бы погибнуть, не сопротивляясь до конца; я не хотел бы позволить смести себя вместе с сухими листьями, которые рассеивает ветер смерти. Протестуйте, Марси, протестуйте в самой себе против этих пагубных влияний: вы не знаете, что чело без пятна может остановить рушащийся свод небес.

Оставьте сильным людям заботу отстраивать заново их храмы; вы, грустная и целомудренная голубка, восстановите ваше одинокое гнездо; молчаливый ангел, простритесь ниц в тени паперти. Заметив ваше бледное и лучезарное чело, некоторые скажут: «В небесах еще есть любовь, ибо на земле еще есть надежда».

И что касается тех опасных попыток, которые предприняли некоторые женщины в сен-симонизме, чтобы вкусить удовольствие в свободе, думайте об этом что хотите, но не рискуйте туда соваться, это не создано для вас. Вы не умели бы любить наполовину, и, если вы полюбите однажды, вы полюбите навсегда. Вы бы приняли свободное почитание, и вскоре вы бы возымели ужас перед этим правом на неверность, которое ваш супруг оставил бы за собой.

Если вы по обязательству подчинитесь принципам некоей странной добродетели, этому принесению в жертву вашей законной гордости, вы будете страдать, вы будете страдать долго, возможно, всегда; ибо сильные организации имеют сильные привязанности, они не изменчивы, как простонародье, никакие соображения интереса или тщеславия не могут вырвать их из боли их ран. Они пожирают сами себя и более неспособны исцелиться, чем слабые души; пылающая и неиссякаемая кровь течет длинными потоками в их венах.

Чем же было бы новое общество, где прекрасные души не имели бы права расправить свои крылья и развиваться во всей своей широте, где сильный по закону был бы игрушкой и одураченным слабого? И как это не происходило бы беспрестанно при режиме, который бы это разрешал, раз уж это происходит так часто при режиме, который это запрещает? Странное лекарство от испорченности общества — широко открыть для него двери распущенности!

То, о чем мечтает человек, то, что единственно его возвеличивает, это постоянство морального состояния, характер великих вещей в материальном порядке — это длительность; и это также то, чего, в моральном порядке как и в материальном порядке, человек достигает труднее всего. Одному лишь Богу сохранена возвышенная неизменность. Но все, что стремится зафиксировать желания, укрепить человеческие воли и привязанности, стремится вернуть на землю это царство Божие, которое не означает ничего иного, как любовь и практику истины.

Истина — это любовь к совершенству, а совершенство — это вечная попытка духа укротить материю. Это суровая победа над пылкими аппетитами; это строгое принесение в жертву вульгарными удовлетворениями. Речь идет не о том, чтобы для вас, Марси, которая всю вашу жизнь восхищалась в великих людях отражением небесного могущества, для вас, которая искренне просит секрета быть счастливой, и которая фатально, из-за возвышенности вашего характера, не может найти этот секрет вне величия; речь не идет, говорю я, о том, чтобы создавать вам принципы, которые доставят вам удовольствия и материальную свободу. Речь идет о том, чистая душа, грустная и гордая душа, чтобы принять принципы, которые сделают вас всё более и более чистой, которые обеспечат вам истинные блага и оснуют вашу моральную свободу на непоколебимых основах.

Быть может, можно было бы дать всем людям ту же самую уверенность, и предсказать им, что они не найдут прочной и удовлетворительной социальной формы вне этих великих инстинктов человечества, к которым сегодня, кажется, относятся так, словно небесный указ их отменил, словно, с помощью паровых машин и чудес индустрии, нашли решение всех проблем разума, удовлетворение всех потребностей души. Но это означало бы метить слишком высоко, и это уже слишком большая честь для меня, Марси, иметь на мгновение право совета над таким умом, как ваш.